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2. Literaturas latinoamericanas: historia y crítica
Alexandre Coello de la Rosa, Historia y 
ficción. La escritura de la Historia gene-
ral y natural de las Indias de Gonzalo 
Fernández de Oviedo y Valdés (1578-
1557). Valencia: Universitat de Valencia 
2012. 170 páginas.
Leyendo este título, el lector se sorprende 
por la equivocación, ciertamente involun-
taria, acerca de la fecha de nacimiento del 
famoso cronista de las Indias, correcta en el 
interior del libro, aunque su atención es segu-
ramente solicitada por la espléndida mujer 
desnuda que ilustra la tapa del volumen. 
Es una amazona herida, obra de Franz von 
Stuck, presente en el Museo Van Gogh de 
Ámsterdam, dibujo que poco tiene que ver 
con la seriedad del estudio del profesor 
Coello, de la Universidad de Valencia, a 
pesar de que en el capítulo final de su libro 
trate de las amazonas. Los editores pensa-
rían, probablemente, que dicha ilustración, 
llamaría la atención de los posibles clientes.
Dicho esto, que no representa una 
pruderie, sino la reacción de un lector 
acostumbrado a la seriedad de las presenta-
ciones de libros dedicados a materias histó-
ricas, hay que subrayar que el contenido del 
libro del profesor Coello de la Rosa es de 
particular interés y presenta el fruto de una 
seria investigación acerca de Oviedo y su 
Historia, centrada en los elementos histó-
rico-ficcionales en los que abunda, orien-
tados aquí especialmente a la presentación 
de figuras emblemáticas del descubrimiento 
y de la conquista de las llamadas Indias: 
héroes, gigantes patagones y amazonas. 
El autor demuestra, desde la intro-
ducción a su estudio, la amplitud de sus 
conocimientos, no solamente de la obra de 
Oviedo, sino de la numerosa bibliografía 
crítica que se ha ido acumulando a lo 
largo del tiempo, especialmente en el siglo 
xx, acerca del cronista y su obra. Esto se 
destaca también en los ensayos, donde las 
referencias a “autoridades” resultan de tal 
abundancia que da a veces la impresión de 
que el autor, por compartirlas plenamente, 
acalla su interpretación personal. El sinfín 
de notas que acompaña cada estudio es, sin 
embargo, de gran utilidad en cuanto a refe-
rencias críticas, aclaraciones importantes 
de pasajes, autores y textos.
El volumen reúne cuatro ensayos, 
cada uno de los cuales ya fue publicado 
en ocasiones anteriores. De ello proceden 
ciertas repeticiones programáticas iniciales, 
que pronto superan la originalidad del 
discurso crítico. En sí el libro constituye 
un original aporte a la interpretación de la 
Historia de Oviedo desde el punto de vista 
histórico y ficcional y contribuye a llamar 
la atención del lector sobre un texto de 
difícil lectura, por su extensión y por estar 
dedicado a tiempos generalmente abocados 
al olvido después de la celebración del 
V Centenario del Descubrimiento, y sin 
embargo siempre vigentes y fundamentales 
para quienes se interesan no solamente en la 
historia de América, sino en el nacimiento 
de su literatura ficcional.
Que Oviedo encarnara una idea impe-
rial y cristiana del mundo, como afirma 
Coello, es indudable. Su formación cultu-
ral era ciertamente amplia, iba de la lite-
ratura griega a la latina, a la italiana, y su 
culto por el héroe cristiano tiene un desa-
rrollo particular en la primera parte de la 
Historia, como demuestra el autor del libro 
que aquí se reseña. El Nuevo Mundo se 
llenó de héroes, según Oviedo, a partir del 
primer almirante Colón, y luego de con-
quistadores como Cortés, y descubridores 
como Cabeza de Vaca, que él ensalza. 
El mundo americano conquistó cier-
tamente al cronista por lo inédito de su 
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naturaleza y el espíritu de aventura en 
tierras desconocidas y pueblos que había 
que rescatar de la barbarie y evangelizar. 
Pero el cronista experimentó más tarde un 
cambio radical en sus opiniones, cuando se 
adentró en lo complejo de la acción de los 
españoles que se iban estableciendo en las 
Indias y se adueñaban de tierras, riquezas 
y mano de obra indígena, que explotaban 
sin misericordia. 
Subraya Coello que todo eso es visible 
en la segunda parte de la Historia. Y tiene, 
además, razón cuando señala que Oviedo 
prácticamente tampoco dejaba de defender 
sus intereses al componer su texto, por otra 
parte siempre interesante, incluso a pesar 
de la verdad histórica más o menos respe-
tada y las invenciones fantásticas, que son 
precisamente las que más pueden interesar 
hoy a un lector no dedicado profesional-
mente a la historia. 
Es plausible que, como señala el 
crítico, Oviedo siguiera un modelo cidiano 
en la conquista de San Juan de Puerto Rico, 
pero también defendía sus intereses, y 
parece indudable que la descripción suce-
siva de gigantes y patagones sea un relato 
épico retórico. Mérito tiene el estudioso en 
desarrollar con tanta pertinencia el tema, 
investigando sus lejanas raíces míticas, 
subrayando como en América lo desco-
munal significó algo totalmente negativo. 
Épica fue, al contrario, a pesar del 
recurso a una justicia violenta ejem-
plar contra los rebeldes, la empresa de 
Magallanes, que corresponde, ella sí, a un 
fundamental proyecto científico-moral, 
todavía hoy digno de admiración.
En cuanto a “Las hijas de Marte en 
el Nuevo Mundo”, como titula Coello su 
ensayo final, las famosas amazonas, su 
búsqueda por parte de los descubridores, ya 
conquistadores, fue constante, aunque vana, 
determinada no tanto por su atractivo subra-
yado desde tiempos míticos, sino sobre todo 
por la creencia de que ellas fueran dueñas 
de grandes cantidades de oro. 
A esta búsqueda constante se debió, en 
realidad, algo muy concreto: un mejor cono-
cimiento del territorio americano, con la 
consiguiente derrota de sus pobladores. No 
con otro fin se realizaron las expediciones 
de Gonzalo Jiménez de Quesada al territorio 
que luego se llamó Nuevo Reino de Granada, 
y de Gonzalo Pizarro al río Marañón. 
Oviedo, afirma el autor de este libro, 
estuvo siempre al corriente de los nuevos 
descubrimientos, a través de las relaciones 
que, como cronista oficial, recibía y las 
conversaciones con protagonistas de paso 
o regresados definitivamente a España. 
Lo hacía con el mismo afán enciclopédico 
antes de embarcar para Santo Domingo a 
principios de 1549. Concluye Coello afir-
mando el afán de Oviedo por estar siempre 
al día, pretendiendo “escribir una historia 
oficial donde los hechos gloriosos del 
pasado sirvieran como ejemplo para las 
nuevas generaciones”. Era ciertamente 
la imagen positiva de España que más le 
preocupaba, como expresión gloriosa del 
Imperio de Carlos V.
Aunque siempre se preocupó el 
cronista por relatar la verdad de los acon-
tecimientos americanos, en la creación 
de sus héroes se valió ampliamente de la 
fantasía con el fin de transformarlos en 
ejemplos universales. Justamente señala 
el crítico que al conocimiento per auri-
culas de la época medieval, los cronistas 
de Indias “proporcionaron una verosimi-
litud histórica sobre lo que habían visto per 
oculos o aprendido de oídas”. Oviedo fue 
ciertamente el príncipe de ellos.
Casi veinte páginas de útil bibliografía y 
un índice onomástico concluyen este atrac-
tivo estudio del profesor Coello de la Rosa.
Giuseppe Bellini
(Università di Milano, Italia)
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Alberto Pérez-Amador Adam: De legiti-
matione imperii Indiae Occidentalis. La 
vindicación de la Empresa Americana 
en el discurso jurídico y teológico de las 
letras de los Siglos de Oro en España y 
los virreinatos americanos. Madrid / 
Frankfurt: Iberoamericana / Vervuert 
2011 (Parecos y Australes. Ensayos de 
Cultura de la Colonia, 5). 554 páginas.
La presente obra es la versión reela-
borada y ampliada de la tesis de habili-
tación del autor, que fue aprobada por la 
Universidad Humboldt de Berlín en 2003. 
Pérez-Amador retoma –una vez más– la 
cuestión de la defensa de la Conquista en 
los siglos xvi y xvii, y siguiendo a Luciano 
Pereña, llama al conjunto de las discusiones 
y polémicas sobre esta cuestión la “Duda 
Indiana” (19). Sin embargo, esta “Duda” 
forma parte de un complejo conceptual 
más amplio. Así, Pérez-Amador la rela-
ciona con el “cambio de epistemes del 
conocimiento sucedido a finales del siglo 
xvi e inicios del xvii con base en los argu-
mentos teológicos y jurídicos dictados 
para vindicar la Empresa Americana 
tal como se percibe en la literatura de la 
época”, cambio que destaca como la “tesis 
central del trabajo” (20). Este cambio de 
epistemes se debería a la disputa De auxi-
liis, también conocida como la disputa 
sobre la predestinación y el libre albedrío. 
Ambas disputas están vinculadas por una 
pregunta: a saber, si la empresa americana 
era la consecuencia de la predestinación 
divina o si era el resultado de decisiones 
humanas. Es, sobre todo, en las letras 
donde la disputa De auxiliis determinaría 
la “Duda Indiana”: “Con excepción de un 
autor, Sor Juana Inés de la Cruz, todos los 
textos literarios justifican la potestad caste-
llana en América con el título de preor-
denación” (242-43). A las dos disputas 
mencionadas, el autor agrega un tercer 
elemento: “la actividad de la Compañía de 
Jesús” (32). Estos tres factores constituyen 
la base del verdadero objetivo de la obra: 
el estudio del “proyecto de modernidad 
español con una singular ramificación en 
América” (31). El autor opone el proyecto 
español al francés del Siglo de las Luces: 
mientras que aquél habría fracasado “por 
centrarse en cumplir la idea antropocén-
trica tridentina, manteniendo estructuras 
económicas de explotación y no desarro-
llar estructuras económicas de produc-
ción”, este habría sido exitoso, puesto que 
se basó “en el desarrollo de estructuras 
de producción” (32). En la conclusión, el 
autor resume el propósito de su obra seña-
lando que “el estudio de los tres elementos 
constituyentes del proyecto de modernidad 
hispano, a saber “Duda Indiana”, disputa 
De auxiliis y proyecto jesuita, son nece-
sarios para entender no solo España, sino 
toda Hispanoamérica” (410). 
Este breve análisis de los objetivos 
de la obra muestra que la “Duda Indiana” 
constituye solo una parte de un proyecto 
más amplio y ambicioso, con lo que 
contradice el título de la obra, enfocado 
claramente en la defensa de la empresa 
americana. En efecto, la obra está dedi-
cada casi exclusivamente a esta temática, 
salvo varios excursos en los cuales el autor 
discute el cambio de epistemes. 
Pérez-Amador divide el problema de 
la vindicación de la empresa americana en 
dos partes: la analiza y discute en los trata-
distas (teólogos, filósofos, juristas) y en las 
letras áureas. Subdivide la primera parte de 
su trabajo en tres “incisos” cronológicos: 
hasta las Leyes de Burgos; alrededor de 
las Juntas de Valladolid (incluyendo los 
últimos escritos de Las Casas) y la época 
de los tratadistas posteriores. La segunda 
parte se estructura en base al criterio de 
género: crónicas, poemas épicos y teatro. 
El autor complementa la obra con un apén-
dice en el cual reproduce trece textos que 
considera cruciales. La estructura sigue, 
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pues, una lógica implacable, pero lo hace 
solo en relación con la “Duda Indiana”, 
dejando fuera los otros dos elementos 
declarados centrales en la introducción y 
la conclusión. El autor destaca la novedad 
de su obra: en lo que hace a los textos de 
la primera parte, apuntando que “el tema 
tratado ha sido mal explorado”; y, en los 
de la segunda, que “el tema se ha ignorado 
y los textos se consideran, desde tal punto 
de vista, aquí, para su estudio, por vez 
primera” (39).
Desde las primeras páginas, Pérez-
Amador establece su intención de refutar 
la llamada “Leyenda Negra” promovida 
por el mundo anglosajón, oponiéndose al 
“lugar común” de que “la motivación de la 
Corona española para realizar la Empresa 
Americana fue la codicia”, lugar común que 
“se ha repetido con demasiada frecuencia 
sin considerar una serie de circunstancias 
importantes” (11). Lamentablemente, la 
argumentación del autor se ve debilitada 
por una serie de fallos. Me limito a señalar 
algunos casos significativos.
Tratando de la catástrofe demográfica 
que siguió a la conquista, el autor escribe 
que la primera consecuencia del sitio y 
toma de la imperial Tenochtitlán “fue una 
tragedia demográfica debida a las epide-
mias importadas” que causaron la muerte 
de alrededor del 90% de la población indí-
gena; en toda América sería aproximada-
mente un 82%. A partir de estas cifras, el 
autor concluye que “así, la explotación de la 
población americana para lograr un rápido 
enriquecimiento en las encomiendas halló 
un freno no por las leyes dictadas por la 
Corona de Castilla, sino por la mortandad 
consecuente de las epidemias” (11-12). 
Por una parte, el autor omite el hecho de 
que un porcentaje nada despreciable de la 
mortandad de los indígenas se debió justa-
mente a la mita y la encomienda, sin hablar 
de las víctimas de guerra en distintos 
contextos y los suicidios colectivos. Por 
otra, cabe señalar que las cifras indicadas 
por el autor (apoyándose en solo dos 
autores, Madrigal 1992 y Ziegler 1969) 
carecen del valor absoluto que les confiere 
y son problemáticas, en cuanto no se basan 
en estudios demográficos de rigor como 
los de W. Borah y S. F. Cook (Ensayos 
sobre la historia de la población: México 
y el Caribe. México: Siglo XXI, 1977-
1978) o N. D. Cook (Born to Die. Disease 
and the New World Conquest, 1492-1650. 
Cambridge: Cambridge University Press, 
1998). Algo más adelante, el autor trata de 
explicar el desinterés inicial de la Corona 
por proteger a los indígenas con el argu-
mento de que antes de las Leyes de Burgos 
de 1512, “tan solo se conocían los caní-
bales del Caribe, cuya basteza determinó 
la mira hispana y el juicio aplicado en tal 
legislación” (17). Esta observación parece 
no tener en cuenta el famoso codicilio de 
Isabel la Católica a su testamento en el 
cual exige “que los yndios [...] reçiban 
agrauio alguno en sus personas ni bienes, 
mas manden que sean bien e justamente 
tratados”. Si bien es cierto que los espa-
ñoles encontraron a etnias caníbales, 
históricamente no es menos cierto que se 
toparon, en las islas del Caribe, con etnias 
pacíficas, tal como lo relata Colón en sus 
diarios de viaje y lo repite Pedro Mártir 
de Anglería en su Década primera, redac-
tada entre 1493 y 1501 y publicada (posi-
blemente sin el consentimiento del autor) 
en 1511. En la misma obra, Pedro Mártir 
evoca las funestas consecuencias que 
la actuación de los españoles tuvo en la 
población nativa. Pero el autor no cita las 
Décadas en este contexto, ni la investiga-
ción histórica sobre este punto.
Este descuido de la investigación 
historiográfica se nota igualmente en 
la breve relación que hace el autor de la 
elaboración de la Recopilación de Leyes 
de Indias de 1680 (40-41). Pérez-Amador 
nombra a varios autores que colaboraron 
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en la empresa, destacando el papel central 
de Solórzano Pereira, pero no menciona 
a Antonio de León Pinelo, quien acabó la 
obra (no hay un consenso entre los espe-
cialistas sobre el grado de colaboración 
entre ambos, pero tampoco hay duda sobre 
la importancia de la labor de León Pinelo). 
Los problemas de la segunda parte 
son de otro orden, pero igualmente impor-
tantes. El capítulo sobre las crónicas es 
demasiado breve y no incluye las obras 
del siglo xvii, entre ellas, obras clave 
como la Monarquía indiana de Juan de 
Torquemada y los Comentarios reales 
del Inca Garcilaso de la Vega. El capí-
tulo sobre la poesía épica se abre con un 
resumen poco satisfactorio de los funda-
mentos teóricos. En cuanto a los análisis 
de obras concretas, se nota otra vez un 
manejo que deja que desear en lo que atañe 
a la investigación anterior. Me limitaré a 
un solo ejemplo. El autor cita la defensa 
de la conquista por parte de Fernández de 
Oviedo, que se basaría en la historia mítica 
del rey Hespero, según la cual “las Indias 
pertenecieron a España en edades míticas 
bajo la corona del rey Hespero”, de modo 
que “la conquista era, en realidad, la recu-
peración de territorios antiguos” (258 y 
259). La cuestión es más compleja: en 
primer lugar, Fernández de Oviedo no es 
“el único que invoca este título de posesión 
mítica del rey Hespero” (259). La historia 
de Hespero, descendiente de Tubal (nieto 
de Noé), era omnipresente en el siglo xvi, 
después de que Giovanni Nanni publi-
cara, en 1498, el llamado Pseudo-Beroso 
(además, la historia ya se encuentra, 
entre otras, en las Etimologías de Isidoro 
de Sevilla). El texto más importante en 
esta línea es, tal vez, la Crónica general 
de España (1543) de Florián d’Ocampo, 
quien se tomó la historia mítica de los 
reyes de España tan en serio que llegó solo 
hasta los cartaginenses. En segundo lugar, 
Fernández de Oviedo dice explícitamente 
que la Tierra Firme no forma parte de las 
Islas Hespérides, de modo que la historia de 
Hespero no justifica, para él, la posesión de 
esta. En tercer lugar, Fernández de Oviedo 
aduce, en el “Proemio” al libro 38, otra 
teoría, según la cual los “famosos godos, 
que tanta parte del mundo conquistaron”, 
entre ellas España, eran los verdaderos 
antecesores de los reyes de España. En 
cuarto lugar, a pesar de estas justificaciones 
basadas en mitos o pseudo-mitos, no cabe 
duda de que la verdadera justificación de la 
posesión de las Indias es, para Fernández 
de Oviedo, “la merced e concesión de las 
Indias por el Sumo Pontífice” con la meta 
de la evangelización de los indios (según 
Pérez-Amador, este argumento conten-
dría el “motivo final” de la Conquista, en 
oposición al “motivo causal”, es decir, 
la historia del rey Hespero, 457 y 458, 
nota). El caso de Fernández de Oviedo 
es particularmente significativo y emble-
mático: Pérez-Amador no cita ni una sola 
obra sobre el autor. Por lo menos en este 
caso, su pretensión de ser el primero en 
interpretar los textos de las letras áureas 
“desde tal punto de vista” no necesita más 
comentario. 
Cabe señalar algunos lapsus o erratas 
tales como “la escuela de traducción de 
Córdoba” (29) que debe de referirse a la 
de Toledo; o la coronación de Carlomagno 
como emperador en Aquisgrán y no en 
Roma (288).
Si me he detenido más de lo habitual en 
las debilidades de la obra ha sido en vista 
de las expectativas que esta suscita. Pérez-
Amador quiso reescribir la historia de la 
defensa de la Conquista en los siglos xvi 
y xvii y, en este sentido, su obra constituye 
una imponente contraparte a los nume-
rosos estudios (tal vez, en efecto, como lo 
insinúa el autor, provenientes de univer-
sidades norteamericanas) que mantienen 
viva la llamada “Leyenda Negra”. La obra 
impresiona por la amplitud de la visión 
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y la incontestable y admirable erudición 
pero, lamentablemente, por las razones 
ya expuestas, no cumple con el ambicioso 
proyecto que nos propone.
Karl Kohut
(Katholische Universität Eichstätt-
Ingolstadt, Alemania)
Vera M. Kutzinski / Ottmar Ette / Laura 
Dassow Walls (eds.): Alexander von 
Humboldt and the Americas. Berlin: edi-
tion tranvia / Verlag Walter Frey 2012. 
295 páginas.
Este volumen representa una contri-
bución interdisciplinaria al estudio de una 
obra tan citada como poco leída. Es que el 
imperturbable perfil que la historiografía 
talló de Alexander von Humboldt llevó a 
un conocimiento superficial de su produc-
ción y de su vida, con lo que hoy resulta 
doblemente valioso que el trabajo crítico 
se acompañe de fuentes primarias. En su 
conjunto, el libro presenta una profusa 
bibliografía, así como gran ductilidad en 
el manejo de los documentos de la época. 
En cuanto a esto, resulta destacable que 
los editores hayan incluido documentos 
personales, que propician una aproxima-
ción mayor al pensamiento del autor y a 
su experiencia como observador científico. 
El volumen parte de un problema: la 
paradójica situación de una obra canó-
nica, que al mismo tiempo es obra de los 
márgenes, que pone en contacto diversas 
áreas del conocimiento y traspasa límites 
todavía débilmente definidos. Si bien 
no es una cuestión menor que el legado 
de Humboldt sea tan extenso como 
heterogéneo, sus dinámicos puntos de 
vista suponen un desafío mayor para la 
historia de las ideas en la transición de 
la Ilustración al Romanticismo, y en tal 
sentido su inscripción en dicha transición 
define una clave de lectura que Alexander 
von Humboldt and the Americas asume 
al determinar el conflictivo tejido polí-
tico cultural de la producción del autor. 
Las múltiples direcciones de los intereses 
de Humboldt no representan una mera 
dispersión, y menos aún la incapacidad de 
definir un objeto específico, sino que hay 
una percepción de que toda la diversidad 
representa un conjunto de fenómenos de 
un cosmos “cuidadosamente balanceado 
y de partes móviles interconectadas” 
(“Introduction”, 9) que requiere, entonces, 
no solo de una acción interdisciplinaria, 
sino de un modo de percepción transdis-
ciplinario. En este sentido, aparece en el 
centro temático de la propuesta, y desde 
una diversidad que abarca los estudios lite-
rarios, la historia de las ideas científicas, 
la antropología y la historia política, la 
representación de América, de su natura-
leza y de sus pueblos. A través de los ocho 
ensayos que componen la primera parte, 
“Historian of the Americas: Essays on 
Alexander von Humboldt”, se trasluce que 
la actualidad de la obra de Humboldt en la 
naturaleza problemática de esa represen-
tación científica y estética del continente 
americano tiende a abrir un abanico de 
formas y de imágenes y que hoy, como se 
señala en varios trabajos, en el contexto de 
la globalización, es objeto de discusiones 
alrededor de la definición de lo “ameri-
cano”, de la relación de la sociedad con 
su entorno y de las secuelas sociales del 
proceso de colonización. En medio de 
estas perspectivas convive, como señala 
Dassow Walls en su ensayo, la imagina-
ción del ideario republicano sobre el que 
se fundan los Estados Unidos con su afán 
imperialista, el libre juego de una natura-
leza ominosa y pujante con el origen de los 
problemas ambientales o la construcción 
de una identidad nacional fundada en el 
paisaje frente a la diversidad que “obstruye 
la formación de una conciencia nacional”, 
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como sugieren en su trabajo Borchart de 
Moreno y Moreno Yáñez. Vale decir que, 
en esta concepción del problema, enta-
blan un diálogo fructífero el pasado y el 
presente. 
Parte de la cohesión del volumen 
reside en la selección de categorías y 
nociones sobre las que se centra cada 
estudio. En este sentido, predomina una 
consistente indagación crítica de la que 
resulta una novedosa integración concep-
tual de las investigaciones de Alexander 
von Humboldt. Así como el trabajo de 
Dassaw Walls se ocupa in extenso de la 
recepción política de la obra de Humboldt 
en los Estados Unidos y de la dicotomía 
“nacionalismo” y “cosmopolitismo”, el 
ensayo de Safier problematiza las transfor-
maciones de la noción de “zona tórrida”, 
desde la infertilidad y la inhabitabilidad a 
la paradisíaca región de abundancia que 
provoca en los pueblos, según Humboldt, 
una industria escasa y una organiza-
ción deficiente (56). Esta imbricación 
entre naturaleza y moral se registra como 
problema en torno a la representación del 
cerro Chimborazo, cima que reúne un 
registro del pasado precolombino y una 
majestuosidad apropiada para una nación 
moderna, contra las indeterminaciones de 
los acontecimientos políticos de un proceso 
revolucionario (Borchart de Moreno y 
Moreno Yáñez). La noción de naturaleza 
orgánica es recurrente y en ningún ensayo 
se omite el problema representacional, 
ya sea artístico, discursivo o epistemoló-
gico. Por ejemplo, la idea de “represen-
tación fractal”, que Kraft toma de Ottmar 
Ette (144) para caracterizar el procedi-
miento central de la escritura humbold-
tiana, permite una visión de conjunto de 
los fenómenos naturales que la escritura 
replica con sus procedimientos y estrate-
gias. Al mismo tiempo, la aglutinación de 
la impresión en una forma, en un “cuadro 
de la naturaleza”, trasluce la relación entre 
fenómenos naturales y expresión artística. 
El ensayo de Ette, el mayor artífice para 
la recuperación de la obra de Humboldt en 
la actualidad, propone que el explorador 
y científico persigue una impresión total, 
una Gesamteindruck, de la naturaleza que 
podría atravesar todas las representaciones 
parciales hasta conformar una representa-
ción hemisférica. 
Al mismo tiempo que la cohesión 
terminológica del libro es sobresaliente, 
resultan llamativas algunas fórmulas que 
parecen divergir del planteo central. Por 
ejemplo, en el contexto en el que señala la 
“destrucción de los pueblos” (30) para refe-
rirse a la conquista europea, Dassow Walls 
menciona que este proceso se inició con 
un “descubrimiento de nuevos mundos” 
(íd.), noción esta (la de “nuevo mundo”) 
que reaparece en Safier para mencionar el 
suelo del Inca Garcilaso de la Vega (55). 
Si bien la concepción de un “encuentro de 
culturas” o de un “develamiento” pueden 
tomarse como parte de una retórica euro-
céntrica, es válido preguntarse por su 
persistencia en un contexto en el que no 
se reivindica a Humboldt como “segundo 
descubridor” de América. 
En la parte II del libro, “Of Things 
Natural and Unnatural. Excerpts from 
Alexander von Humboldt’s Letters and 
Diaries”, una selección de cartas y de 
fragmentos de diarios producidos durante 
el viaje americano, la voz del autor cobra 
relieve político y las nociones relacionadas 
con la organización económica de las 
colonias y con las descripciones geográ-
ficas plantean un contrapunto con la actua-
lidad al poner en entredicho la concepción 
binaria de la naturaleza y la concepción 
monolítica de un capitalismo ya global. 
Finalmente, las láminas a las que remiten 
los ensayos de Zeller, Borchart de Moreno 
y Moreno Yáñez y Iannini complementan 
apropiadamente el imaginario humbold-
tiano. Quizá otros ensayos hubieran debido 
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contar también con ilustraciones, como el 
de Neil Safier, fuertemente apoyado en la 
referencia a una representación en la que 
la “zona tórrida” se distingue por “la abun-
dancia y la fertilidad” (53) y por la “dramá-
tica diversidad de la vida animal” (57). Lo 
mismo vale para el trabajo de Tobias Kraft, 
que si bien se ocupa del orden simbólico 
de la escritura humboldtiana, releva en la 
noción de Naturbild (“cuadro de la natura-
leza”) la conexión inevitable entre compren-
sión y representación que lleva a concebir 
“las complejidades del mundo como un 
sistema simple, abierto, vital e interrelacio-
nado” y que al abordar “la representación 
fractal de la naturaleza de Cumaná” habría 
ganado mucho con una complementación 
gráfica del concepto.
En Alexander von Humboldt and the 
Americas converge el objetivo de contri-
buir a una concepción renovada de la 
obra humboldtiana, especialmente en el 
contexto de la investigación estadouni-
dense, con la sostenida impronta crítica 
que demuestra su actualidad. El libro 
sugiere, finalmente, estimulantes líneas 
de investigación que seguramente se irán 
desplegando en el futuro. 
Juan Lázaro Rearte
(Universidad Nacional de General Sarmiento 
/ Universidad de Buenos Aires, Argentina) 
Catherine Aristizábal: Autodocumentos 
hispanoamericanos del siglo xix. Fuentes 
personales y análisis histórico. Münster: 
Lit 2012, 193 páginas.
Desde el impulso de los estudios 
culturales se hace cada vez más insosla-
yable el recurso a diferentes textos que 
permitan alcanzar una visión de la expe-
riencia interior de sus autores. Las fuentes 
autobiográficas se presentan como un 
escenario propicio para comprender la 
autorrepresentación y autofiguración del 
individuo, a la vez que una proyección 
de su interioridad en la sociedad a la que 
pertenecen y de la cual son reflejo.
Consciente de la necesidad de indagar 
en este territorio, el libro de Catherine 
Aristizábal parte de una concepción de los 
autodocumentos como escritos en los cuales 
el autor, voluntariamente, ofrece informa-
ción personal, al expresar ideas, pensa-
mientos sentimientos o referir aspectos de su 
vida cotidiana e íntima. La autora los califica 
como “fuentes co-extensivas a la identidad 
de la persona” (12), lo cual los convierte en 
un provechoso material para el estudio, tanto 
de las sociedades como de los individuos.
El análisis de fuentes históricas en busca 
de información personal de los autores se 
ha ido incrementando a partir de los años 
sesenta del siglo pasado, principalmente 
en razón del interés cada vez mayor por 
el papel del sujeto en el devenir histórico. 
Europa ha sido la abanderada a la hora de 
investigar en autodocumentos; pero, como 
señala Aristizábal, queda por emprender un 
trabajo paralelo para otras áreas. El presente 
libro pretende cubrir un flagrante vacío al 
ocuparse de solventar esta ausencia en la 
Hispanoamérica decimonónica, donde los 
conceptos acuñados para Occidente, pueden 
no resultar tan operativos.
Aristizábal justifica la elección de este 
período (su búsqueda abarca el lapso entre 
los años 1780 y 1910) en el hecho de que 
durante el siglo xix, en Hispanoamérica, 
con las independencias y la consecuente 
creación de las nuevas naciones, se 
generan importantes cambios, tanto para 
la idea de sujeto como de cultura. Es una 
época de modernización, liberalismo y 
secularización de una sociedad que cree 
cada vez más en el progreso. Las fuentes 
autodocumentales que componen el libro 
reflejan esta transformación.
Además del criterio espacio-temporal, 
hay otros dos parámetros manejados por 
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Aristizábal. El primero tiene que ver con los 
propios textos: solo trabaja con documentos 
escritos en lengua española que hayan sido 
publicados (descartando inéditos y cartas 
personales). El segundo requisito limita el 
corpus a aquellos documentos albergados en 
bibliotecas y archivos alemanes. Sin duda 
se trata de catálogos bastante completos, lo 
que permite que la muestra presentada por 
Aristizábal sea ciertamente representativa. 
No obstante, deja abierta una veta que invita 
a completar esta primera base sistemática 
de datos. 
En el libro hay dos partes claramente 
diferenciadas. En la primera, tras una 
introducción general donde se discuten 
conceptos y los escasos acercamientos 
teóricos y críticos que se han hecho en 
este campo de investigación, Catherine 
Aristizábal desarrolla una sucinta presen-
tación y clasificación de las diferentes 
fuentes documentales. Continúa con un 
breve y certero análisis donde detalla los 
rasgos más destacados y las particulari-
dades propias de cada uno de los apartados 
en que divide el conjunto de sus fuentes. La 
segunda mitad del libro la constituye una 
relación de fichas descriptivas de cada uno 
de los 130 autodocumentos que conforman 
el corpus con el que ha trabajado la autora.
Este libro no se presenta como un 
análisis minucioso de cada autodocumento, 
sino como un balance y síntesis de las 
fuentes encontradas. Se trata, pues, de un 
texto que busca constituirse en una primera 
base de datos que organice los autodo-
cumentos hispanoamericanos decimonó-
nicos. A partir de ese conjunto organizado 
podrán plantearse luego estudios especí-
ficos, y preferentemente interdisciplinares, 
siguiendo la propuesta metodológica del 
Grupo de Estudios Interdisciplinarios con 
autodocumentos de la Universidad Libre 
de Berlín, al que se adscribe la autora del 
libro. Aristizábal, por lo demás, juzga nece-
sario poseer una visión de conjunto, capaz 
de contextualizar los documentos dentro de 
la evolución social y cultural del medio del 
cual provienen. Este es el camino que puede 
orientar el establecimiento de una metodo-
logía adecuada para cada subgrupo. 
De entre los rasgos generales de los 
textos destaca su naturaleza híbrida, ya que, 
antes que seguir un modelo específico, los 
autodocumentos hispanoamericanos del xix 
se nutren de atributos de diferentes subgé-
neros de la autoescritura. Otro elemento 
común es el carácter preferentemente 
público de estos textos: en gran porcentaje 
son textos justificativos, llegando a presen-
tarse como armas políticas que a veces hasta 
se validan como fuentes históricas, e incluso 
son acompañados por documentos oficiales 
destinados a respaldar determinadas afir-
maciones. Este desmedro de lo íntimo, 
se comprende al situar los escritos en una 
época en la que los autores eran conscientes 
de su condición de testigos de un momento 
histórico relevante. Son los propios escri-
tores –por lo general miembros de la élite 
cultural, política y económica de la región– 
quienes asumen la responsabilidad cívica y 
moral de narrar los hechos vividos.
La voluntad y necesidad de sinceridad 
es otra de las constantes que Aristizábal 
encuentra en las fuentes estudiadas. El 
compromiso de los autores con la verdad 
de lo narrado concede un papel impor-
tante al público lector, ante el que llegan 
a excusarse por los eventuales fallos de 
la memoria, y al que solicitan, incluso, 
enmendar posibles imprecisiones.
El inventario de fuentes que presenta 
este libro distingue por un lado entre 
memorias autobiográficas y memorias, 
siendo las últimas las más numerosas, al 
constituir el 40% de las fuentes (55 memo-
rias dentro de un corpus de 130 autodocu-
mentos). Por otro lado, identifica un grupo 
de diarios personales, en el cual Aristizábal 
diferencia entre diarios íntimos, de viajes y 
de campaña. El grupo más numeroso es el 
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compuesto por los diarios de viaje, que es 
además uno de los campos de estudio auto-
documentales privilegiados en las últimas 
décadas; mientras que solo califica como 
estrictamente íntimas a cinco fuentes, 
corroborando así lo escaso de este rasgo en 
la autoescritura del período decimonónico. 
Aunque la autora es consciente de 
que los estudios de género con autodo-
cumentos no deberían centrarse exclusi-
vamente en el género femenino, reserva 
el último apartado del libro para ofrecer 
una breve relación de la autoescritura de 
mujeres en el siglo xix. La muestra es 
reducida: cuenta solo con siete fuentes 
pertenecientes a tres subgéneros (autobio-
grafías, diarios íntimos y diarios de viaje), 
a partir de las cuales postula Aristizábal 
que acaso las mujeres sean más proclives 
que los hombres a expresar su interioridad.
Uno de los méritos que puede tener un 
libro es dejar puertas abiertas. El trabajo 
de Catherine Aristizábal además de ofrecer 
sistematizados un gran número de autodo-
cumentos, invita a continuar interrogán-
dolos, a fraguar posteriores estudios que 
emprendan un acercamiento a los textos 
particulares. Estas potenciales consecuen-
cias, así como una eventual ampliación del 
corpus, permitirían sacar mayor provecho 
del material y prolongarían este primer 
paso.
Anabel Gutiérrez León
(España)
Heffes, Gisela (ed.): Utopías urbanas: 
geopolíticas del deseo en América Latina. 
Madrid / Frankfurt: Iberoamericana / 
Vervuert (Nexos y Diferencias. Estudios 
de la Cultura de América Latina, 35) 
2013. 434 páginas.
La colección “Nexos y Diferencias, 
Estudios de la Cultura de América Latina” 
de Iberoamericana / Vervuert, dedicada a 
dar cuenta de las aproximaciones críticas 
más renovadas de los estudios culturales 
sobre la región, presentó en el año 2013 
el volumen Utopías urbanas: geopolíticas 
del deseo en América Latina. Desde el 
título mismo, se trata de un volumen que 
invita a ubicarse en una múltiple intersec-
ción: aquella donde concurren ciudad y 
utopía, allí donde ha podido tener lugar y 
donde se busca, se desea, encontrarle lugar 
a aquello que por definición etimológica 
no lo tiene. El propósito de Gisela Heffes, 
editora del volumen, fue hacer un trazado 
de esa intersección desde diferentes enfo-
ques disciplinares que diera cuenta de la 
diversidad que entraña el ideario utópico 
latinoamericano.
Para ello, Utopías urbanas… reúne 
doce artículos de especialistas en dife-
rentes áreas de las ciencias sociales. Todos 
los artículos tienen como trasfondo la 
relación entre la realidad geopolítica de la 
ciudad latinoamericana y la construcción 
de un ideal utópico en diferentes represen-
taciones sociales y culturales de diversos 
escenarios de América Latina. Los artí-
culos están agrupados y organizados en 
cinco secciones. La primera se centra en 
la emergencia de nuevos paisajes urbanos 
en el panorama regional; la segunda 
se articula a partir de la idea de que, al 
pensar la ciudad, las ideologías latinoa-
mericanas estuvieron apoyadas y poten-
ciadas por fórmulas políticas y sociales 
que dieron pie a la creación de institu-
ciones (médicas, higiénicas, ambientales) 
que hacen visibles las ideologías con que 
al comienzo del siglo xx fueron proyec-
tados los espacios urbanos y sociales; 
la tercera sección hace un examen de la 
relación entre utopía, vanguardia e imagi-
nario urbano, poniendo en entredicho la 
continuidad y la discontinuidad tanto de 
las vanguardias y sus gestos como del 
pensamiento utópico y la proyección de 
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este en los espacios urbanos contemporá-
neos; la cuarta piensa la cuestión indígena 
como alternativa a los proyectos moder-
nizadores y urbanos que se establecieron 
en Latinoamérica; finalmente, la quinta 
sección forma un apartado especial dedi-
cado al estudio de Brasilia como una de 
las utopías más importantes de América 
Latina en el siglo xx. Estas secciones, 
más que establecer diferencias entre 
los artículos que las agrupan, potencian 
relaciones que permiten trazar un mapa 
geopolítico bosquejado por el deseo 
utópico de América Latina. 
Las cinco secciones están precedidas 
por una introducción de Gisela Heffes en 
donde se brinda una revisión crítica del 
estado de la cuestión. Heffes se incorpora a 
la discusión abierta por Silvia Spitta sobre 
la valoración de Ángel Rama. Mientras 
que para Spitta la ciudad letrada del crítico 
uruguayo no da cuenta de la ciudad real y 
de su desorden, para Heffes, en La ciudad 
letrada Rama ejerce una crítica profunda 
de la evolución del modelo urbano al dar 
cuenta de los contrastes y los someti-
mientos de la ciudad real sobre la ciudad 
letrada. Esta valoración de Ángel Rama 
marca una posición que determina el 
trayecto de todo el volumen: la distancia 
entre, por un lado, el pensamiento urbano 
(la “pulsión utópica”), esto es, la proyec-
ción de espacios ideales en los cuales las 
dinámicas sociales, ambientales y cultu-
rales se produjeran de manera ordenada, 
regida por el razonamiento humano que la 
planifica, y por el otro lado, la ejecución 
política, real y material de esos proyectos 
utópicos. Esta distancia es, y ha sido en 
todos los casos (Brasilia sería el último 
y más obvio, como bien dan cuenta los 
artículos de Adrián Gorelik y de Farès 
el-Dahdah) una distancia insalvable. Sin 
embargo, es allí, en esa distancia, donde 
la intersección del espacio utópico urbano 
puede ser descubierta. 
Esto va de la mano con otro tema 
que atraviesa el conjunto de artículos que 
conforman el volumen. Es aquello que se 
refiere a lo utópico como una visión alter-
nativa de la realidad, esto es, en palabras 
de Aínsa citadas por Heffes, como “sinó-
nimo de actitud mental rebelde, de oposi-
ción o resistencia al orden existente, y 
respecto al cual, en su lugar, se propone 
uno radicalmente diferente al presente 
desde donde se enuncia” (17). Es en 
este punto donde se encuentra cifrada la 
intersección entre lo utópico y el espacio 
urbano como topos en tanto proyección 
que, provocada por el deseo de una socia-
bilidad diferente a la real, da pie a la emer-
gencia de propuestas de espacialidades 
alternativas. Es el caso de las propuestas 
de Annick Louis, Marisa González de 
Oleaga y Gabriela Polit Dueñas sobre los 
casos del territorio ranquel y la alternativa 
al gobierno de Buenos Aires formulada por 
Lucio V. Mansilla, las utopías de Bertoni 
y de la comunidad menonita en el Chaco 
paraguayo y la propuesta literaria narrativa 
de Alison Spedding en relación a la coca y 
sus usos en las comunidades indígenas de 
Bolivia. 
Sin embargo, esta visión alternativa 
de la realidad tiene también su contracara. 
De esto da cuenta el artículo de Fernando 
Aínsa al hacer una revisión panorámica 
sobre las novelas de “proyección apoca-
líptica” en una serie de narraciones donde 
las ciudades que sirven de escenario han 
cancelado la idea de “ciudad modélica” y 
reflejan otra realidad donde están puestos 
en escena los avatares del imaginario 
apocalíptico presente en la literatura lati-
noamericana. En ese mismo sentido, el 
artículo de Rebecca Biron reflexiona sobre 
la seguridad urbana en Ciudad de México a 
partir de la lectura de tres fuentes distintas: 
los consejos para viajeros que hace el 
Departamento de Estado de los Estados 
Unidos, las cifras de criminalidad y de 
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percepción de seguridad producidas por 
investigadores locales y la infraestructura 
física de las cloacas y el metro. Con ellas 
demuestra que la idea de seguridad basada 
en la separación absoluta entre un adentro 
y un afuera, un arriba y un abajo, no es otra 
cosa sino un mito utópico fallido. 
Tal vez el punto más interesante del 
volumen tenga que ver con la manera en que 
estos trabajos, que manejan diversos enfo-
ques y provienen de variados campos de 
estudio, se articulan considerando la inter-
sección entre ciudad y utopía no solo como 
una forma espacial, sino también como 
una dinámica de los procesos sociales que 
aquella forma espacial implica. Esto hace 
que cada uno de los artículos contenga de 
manera implícita el cuestionamiento sobre 
la necesidad de pensar en la actualidad la 
problemática de los imaginarios utópicos 
y su relación con los espacios sociales 
urbanos en los que habitamos en América 
Latina hoy día. Desde el enfoque ecocrítico 
del artículo de Heffes, hasta el historiográ-
fico arquitectónico y urbanístico del de 
Gorelik, pasando por el de la ciudad-má-
quina, diosa y villana, que estudia Raúl 
Antelo, se puede ver que existe un presente 
que viene arrastrando, desde hace décadas, 
una situación emotiva de desencanto frente 
a los fallidos intentos de plasmar (política, 
social, espacial y culturalmente) los ideales 
utópicos, cuyas magnitudes y efectos en 
los imaginarios sociales pueden ser leídos 
en gran parte de la producción narrativa 
latinoamericana producida desde la década 
de los ochenta del siglo pasado para acá. 
Es este desencanto lo que hace necesario 
rearticular, volver a poner en relación, 
renovar, actualizar, vivificar, la relevancia 
de la pulsión utópica y de la ciudad, la 
urbe contemporánea, como escenario de 
su realización.
Simón Henao-Jaramillo
(IdIHCS-CONICET, Argentina)
María Mercedes Jaramillo / Lucía 
Ortiz: Hijas del Muntu: biografías crí-
ticas de mujeres afrodescendientes de 
América Latina. Bogotá: Panamericana 
Editorial 2011. 643 páginas.
“Muntu: El cuerpo implícito en esta pala-
bra trasciende la connotación de hombre, 
ya que incluye a los vivos y a los difuntos, 
así como a los animales, vegetales, mine-
rales y cosas que le sirven. Más que a entes 
o personas, materiales o físicos, alude a la 
fuerza que une en un solo nudo al hom-
bre con su ascendencia y descendencia 
inmersos en el universo presente, pasado y 
futuro” (Manuel Zapata Olivella, Changó 
el gran putas, 731).1
Hijas del Muntu. Biografías críticas 
de mujeres afrodescendientes de América 
Latina es una obra pionera en el mundo 
de la crítica acerca de la importancia del 
sustrato africano en distintos ámbitos 
de la cultura de Latinoamérica. La obra, 
publicada por la Editorial Panamericana 
en octubre de 2011 bajo la dirección de 
María Mercedes Jaramillo y Lucía Ortiz 
presenta distintos artículos destinados 
a la escritura de biografías de mujeres 
afroamericanas desde la Colonia hasta la 
época contemporánea. Así, viene a trazar 
un recorrido por diferentes países del 
continente rescatando figuras silenciadas 
de varios ambientes de la esfera pública. 
Vidas de escritoras, artistas, intelectuales y 
políticas dan cuerpo a este volumen estruc-
turado y ordenado a través de un criterio 
geográfico que da cabida a 35 trabajos de 
mujeres afrodescendientes originarias de 
Argentina, Brasil, Colombia, Costa Rica, 
Cuba, Ecuador, Honduras, México, Perú, 
Puerto Rico, República Dominicana, 
Uruguay y Venezuela. 
El volumen se abre con un trabajo 
introductorio de la escritora cubana 
1 Cita tomada de la contraportada de la obra.
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Georgina Herrera titulado “Örikí para las 
negras viejas de antes”, en el que aparece 
un poema de marcado tinte personal que 
trata sobre la importancia de la tradición 
oral como única forma de transmisión de la 
cultura de las mujeres negras hasta el siglo 
xx. La causa de esta separación de la vida 
cultural es, en primer lugar, la esclavitud 
a la que fueron sometidas, y en segundo 
lugar, la confinación y la exclusión que 
sufrieron con respecto al resto de la 
sociedad, que les impidió un conocimiento 
del mundo semejante al que tuvieron las 
mujeres de clase alta. Ante esta situa-
ción, las nanas negras, no sucumbieron a 
los impedimentos ingeniando métodos de 
perpetuación de la memoria y refuerzo de 
las tradiciones culturales africanas tales 
como historias, poemas y canciones.
La representación de afrodescen-
dientes en Argentina viene de la mano 
del sociólogo Alberto Morlachetti y de la 
actriz uruguaya Adriana Genta. El primero 
de ellos ofrece una interpretación acerca 
de la situación de las esclavas durante la 
Colonia, haciendo hincapié en el especial 
silenciamiento e invisibilidad que han 
sufrido los negros en Argentina, una de las 
naciones que en mayor medida han tratado 
de eliminar la negritud de la identidad 
nacional. Adriana Genta en “Mis bellas 
hermanas negras: Virginia Marature” da 
luz a la biografía de dicha actriz teatral y a 
su lucha por lograr papeles de teatro. 
Los profesores Pércio B. de Castro, 
Simone Accorsi y Mónica Ayala-Martínez 
son los encargados de la sección dedicada 
a Brasil. En medio de una denuncia a la 
todavía situación de desventaja social de 
las mujeres negras en el país, inmersas, 
en palabras de Pércio Castro, en “un 
sistema pigmentocrático y falocrático” 
en el que la mujer mulata sigue siendo 
objeto de mercado y símbolo sexual para 
atraer al turismo, destacan las biografías 
de Francisca da Silva (Chica da Silva) 
durante la época colonial, y de María 
Firmina dos Reis, primera escritora negra 
brasileña. Recupera, también, las biogra-
fías de Hilda Dias dos Santos y Escolástica 
Maria da Conceição Nazaré, mujeres clave 
del candomblé. Asimismo rescata la figura 
de las cantantes Clementina de Jesús y 
Elza Soares, de la actriz Zezé Motta y 
de afrobrasileñas de la escena política 
como son Antonieta de Barros, Matilde 
Ribeiro y la popular Benedeta da Silvia, 
objeto de estudio del trabajo presentado 
por Simone Acorssi. Este último hace 
hincapié en la importancia de esta mujer, 
símbolo de la resistencia a la marginalidad 
por su condición económica y racial. Por 
último, Mónica Ayala-Martínez nos habla 
de Carolina María de Jesús, una de las 
grandes representantes de las voces testi-
moniales latinoamericanas cuyos escritos 
han sido traducidos al inglés. 
La sección colombiana se abre aten-
diendo al ámbito musical de la mano de 
Paola Marín, que presenta las biografías de 
Leonor Gonzáles Mina, La Negra Grande 
de Colombia, y de Sonia Bazanta, conocida 
como Totó la Momposina, contribuidoras 
en gran medida a la defensa de la música 
colombiana con raíces afrodescendientes 
no solo en Colombia, sino también fuera 
de sus fronteras. Ambas se constituyen, en 
palabras de Paola Marín, como “figuras 
irremplazables en la historia musical de 
nuestro continente”. Del territorio del 
archipiélago de San Andrés, Providencia 
y Santa Catalina es la biografía de Lolia 
Pomare Myles, promotora de la cultura 
raigal y “de la cultura afrocaribeña del 
archipiélago”. Ana Mercedes Patiño ofrece 
esta biografía, cuya protagonista se ha 
dedicado a darle voz a historias de mujeres 
marginadas que han luchado por contribuir 
al crecimiento político, económico, social 
y cultural de sus comunidades. Graciela 
Uribe Álvarez es la autora del siguiente 
capítulo, dedicado a Colombia. Esta 
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investigadora nos presenta la biografía de 
la senadora de la República hasta 2010, 
Piedad Esneda Córdoba Ruiz, que ha dedi-
cado sus esfuerzos a la defensa de los dere-
chos humanos, los derechos de la mujer y 
las minorías étnicas.
Patricia Rodríguez, Alain Lawo-
Sukam, y María Mercedes Jaramillo se 
centran en la revalorización de la faceta 
literaria. De esta manera, arrojan luz sobre 
un colectivo ignorado con respecto a sus 
semejantes masculinos como es el de las 
escritoras afrodescendientes colombianas, 
cuya producción poética, cada día en 
mayor medida, va sumando sus aporta-
ciones al total del panorama literario del 
país. Patricia Rodríguez nos ofrece una 
entrevista realizada a la poeta Edelma 
Zapata Pérez, hija de Manuel Zapata 
Olivella, acerca de “su verso” intimista, 
social y filosófico, “su enfermedad”, arma 
de doble filo en su vida, y “su cosmovi-
sión”. Alain Lawo-Sukam centra su trabajo 
en la producción literaria de Mary Grueso 
Romero y María Elcina Valencia Córdoba, 
a las que presenta como representantes, 
a través de su poesía, de la opinión y las 
necesidades del pueblo afrodescendiente. 
Con su poesía consiguen un instrumento 
de resistencia ante las injusticias, el aisla-
miento y el silenciamiento que el resto 
de la sociedad les impone. Lawo-Sukam 
ha denominado las vidas de estas figuras 
poéticas como “toda una biblioteca cultural 
y una vitrina del mundo afrocolom-
biano”. Siguiendo la estela poética, María 
Mercedes Jaramillo elabora un estudio filo-
lógico acerca de las poetas María Teresa 
Ramírez y María de los Ángeles Popov, 
que han encontrado difusión a través de los 
encuentros de poesía que Águeda Pizarro 
organiza cada año en el Museo Rayo de 
Roldanillo. Jaramillo realiza un profundo 
análisis de la producción poética de ambas 
escritoras, que centran su temática en el 
canto a las cosmogonías afrocolombianas 
y en la defensa a la mujer desde la perspec-
tiva de la desarticulación del tópico de la 
negra como objeto sexual, a través de una 
explosión de erotismo y sensualidad. 
Diana Rodríguez Quevedo realiza un 
estudio situado en la zona del Pacífico, en 
el Chocó, a través de la figura de Gloria 
Perea Martínez, Goyo, cantante principal 
del grupo Choc Quib Town, de música rap 
y sus variantes. Ante las dificultades del 
departamento en el que se centra, tanto 
en cuanto a la incidencia de la violencia, 
como en cuanto a la explotación y la 
contaminación de la biodiversidad y los 
recursos naturales de la zona, Goyo trans-
mite a través de su música su preocupación 
por el territorio del Chocó, cuyos habi-
tantes se han visto forzados en gran parte 
de los casos al desplazamiento. Asimismo, 
con sus letras proyecta un sentimiento de 
identidad afrocolombiana y de resistencia 
ante las desfavorables condiciones de la 
costa pacífica. Para cerrar los trabajos refe-
rentes a Colombia, encontramos el artículo 
de Doris Lamus Cañavate, un ensayo de 
corte sociológico en el que habla de las 
organizaciones de mujeres palenqueras en 
el Caribe colombiano. En estas organiza-
ciones las mujeres han logrado dar grandes 
pasos en cuanto al fomento de su cultura y 
sus tradiciones.
Epsy Campbell Barr, activista polí-
tica y ex presidenta del Partido Acción 
Ciudadana, ofrece una panorámica en su 
ensayo acerca de la situación civil de las 
mujeres afrodescendientes en Costa Rica. 
Campbell Barr escribe su propia expe-
riencia en tono autobiográfico, en la que 
cuenta su andadura política, considerada 
por ella misma como “un compromiso 
en la lucha social a favor de los derechos 
humanos” en su país.    
El apartado cubano abre un abanico de 
estudio desde distintas perspectivas de la 
cultura de la isla. El primero de los artí-
culos pertenece a Inés María Martiatu, que 
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dedica su aportación al estudio de los docu-
mentales de Sara Gómez, conocida por el 
largometraje De cierta manera. El trabajo 
de Sara Gómez ha estado siempre diri-
gido al compromiso social en momentos 
políticos críticos de Cuba. Continúa con 
el cine Daisy Rubiera Castillo mediante 
de una reconstrucción de la figura de la 
actriz afrocubana Hilda Oates, que saltó 
a la fama por la interpretación de la obra 
María Antonia, un largometraje polémico 
que destacó por la visibilidad otorgada a 
personajes negros representantes de su 
cultura. La música de raíces afro en Cuba 
también ha encontrado su representa-
ción en Hijas del Muntu. María del Mar 
López-Cabrales, con su trabajo “Divas de 
la canción cubana. El cuarteto Las D’Aida 
y la novia del feeling”; Carmen González, 
en su ensayo “Alzar la voz: quebrar el 
margen. Rap y discurso femenino”; y 
Nayla Chehade, en un artículo titulado 
“Celia Cruz: vivir para cantar”, hacen 
un repaso por las voces femeninas y los 
ritmos tradicionales a través de La Lupe, 
Celia Cruz y Omara Portuondo, embaja-
doras de la cultura afrocubana fuera de las 
fronteras de la isla. El panorama poético 
aparece en el volumen por medio de la voz 
de la poeta Nancy Morejón, que queda 
representada por la pluma de Juanamaría 
Cordones-Cook, quien define la poética 
de Morejón apoyándose en tres núcleos 
centrales: el compromiso a la revolución, 
la presencia de ecos de ritmos del jazz y 
el impulso hacia la defensa del feminismo 
afrocaribeño. 
La comunidad afroecuatoriana está 
representada por Clementina Adams, 
que presenta a Luz Argentina Chiriboga, 
escritora feminista ecuatoriana defensora 
de la mujer y de la etnia afrolatinoameri-
cana. Desde una perspectiva sociológica, 
Betty Osorio escribe sobre las tradiciones, 
cosmogonías y creencias de la comunidad 
garífuna en Honduras, destacando a la 
poeta, activista y dramaturga Antonieta 
Máximo por el fomento de dicha cultura. 
En México sitúa su trabajo Angélica 
Silva, quien rescata la figura de la afroame-
ricana Luz María Martínez Montiel, 
antropóloga, profesora, etnóloga e inves-
tigadora que ha enfocado la gran mayoría 
de sus estudios al análisis de las étnicas 
afrodescendientes en América en general y 
México en particular. 
Victoria Santa Cruz, Susana Baca, 
Eva Ayllón y María Elena Moyano son las 
protagonistas afroperuanas presentadas en 
Hijas del Muntu por Nora Eidelberg, María 
Mercedes Jaramillo y Diana Vela. La 
primera de ellas ha destacado por su labor 
de escritora, dramaturga, coreógrafa e 
investigadora. Ha recibido varios premios 
que han venido a reconocer su proyección 
del folclore y la cultura afroperuana. Eva 
Ayllón y Susana Baca han seguido sus 
pasos, bebiendo de sus influencias y cons-
tituyéndose como reconocidas intérpretes 
de la escena peruana. Diana Vela presenta 
a María Elena Moyano, fundadora de la 
Federación Popular de Mujeres de Villa El 
Salvador, que dedicó su vida a la protec-
ción de las mujeres, especialmente aque-
llas carentes de recursos económicos y 
aquellas afectadas por la violencia de 
Sendero Luminoso. 
Como indican las editoras en la intro-
ducción al volumen, es Puerto Rico uno 
de los países que más escritoras y poetas 
afrodescendientes ha dado, dedicadas en 
gran parte a la representación caribeña. Es 
este el caso de Mayra Santos-Febres, que 
aparece en la obra como objeto de estudio 
del trabajo de Alejandra Rengifo, y como 
ensayista, en este caso ocupándose de la 
intérprete puertorriqueña Ruth Hernández, 
cuyo compromiso por los desfavorecidos 
la llevó a ser senadora. 
Caribeñas de la República Domini-
cana son Salomé Ureña y Florinda Soriano, 
ambas presentadas por dos capítulos de Fer-
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nando Valerio-Holguín. La primera de ellas 
es una figura clave de la literatura del siglo 
xix, dedicada a la educación femenina en el 
país. La segunda, Florinda Soriano, dedicó 
grandes esfuerzos a la ayuda a las mujeres 
de sectores étnicos minoritarios y desfavo-
recidos de la isla. Cerrando el grupo de estu-
dios referidos a la República Dominicana 
encontramos a Yohainna Abdala-Mesa, 
que trata la temática de la identidad racial 
a través de la figura de Scherezada Vicioso, 
siendo una de las voces más potentes de rei-
vindicación de la afrodescendencia, concre-
tamente femenina. 
En la sección referida a las mujeres 
afrouruguayas encontramos a Isabel 
Sanz, que escribe sobre representantes 
del candombe uruguayo: Martha Gularte, 
Lágrima Ríos y Rosa Luna. También 
escriben Silka Freire sobre la poeta y polí-
tica Alba Roballo, “La Negra Roballo” 
y, finalmente, Silvia Valero, quien ofrece 
una entrevista con la escritora Cristina 
Rodríguez Cabral. 
Para finalizar el volumen, encon-
tramos un trabajo de Patricia A. González, 
que cuenta con un amplio collage de citas 
literarias referido a la poeta afrovenezo-
lana Carmen Verde Arocha, la cual deja 
evidencia en su obra de la influencia de los 
rituales afrolatinos propios de su cultura.      
Para concluir, indicamos que cada uno 
de los críticos especialistas ha realizado su 
aportación a la consecución de la visibilidad 
de un canon de mujeres que han llegado a 
importantes logros en diferentes países 
de América Latina en dos direcciones. 
Por una parte, han luchado por la defensa 
de los derechos humanos de las minorías 
sociales y de grupos étnicos marginados 
y por otra, han fomentado el papel de las 
mujeres en sus respectivas tradiciones 
socioculturales a través de la integración 
de su herencia idiosincrásica en aquello 
a lo que se han dedicado. Como refieren 
las editoras en la introducción a la obra, el 
objetivo fundamental “ha sido reunir una 
serie de historias de vida que muestran 
la experiencia vital y el imaginario de las 
afrodescendientes en un mundo hostil que 
todavía ve en el afrodescendiente al ‘otro’, 
al sujeto que amenaza los privilegios y el 
ideal –empobrecedor– de una homoge-
neidad racial inexistente e inalcanzable”.  
Virginia Capote Díaz
(Universidad de Granada, España)
Selena Millares: De Vallejo a Gelman: 
un siglo de poetas para Hispanoamé-
rica. Alicante: Universidad de Alicante 
(Cuadernos de América sin Nombre, 29) 
2011. 244 páginas.
A través de 16 ensayos, la destacada 
especialista Selena Millares propone un 
recorrido apasionante por algunas de las 
voces latinoamericanas más importantes, 
partiendo de la indagación en sus “paisajes 
interiores” y en sus diferentes formas de 
representar y / o transfigurar la realidad 
hasta convertirse en “poetas visionarios”. 
Se centra, además, en la reflexión sobre su 
capacidad de dialogar con otros compa-
ñeros de profesión. Estas son las constantes 
que vertebran el libro, entrelazando voces 
imprescindibles. Así, en el primer ensayo, 
“Proyecciones del paisaje interior simbo-
lista en tres poetas de vanguardia: Vallejo, 
Borges, Neruda”, descubrimos otra posibi-
lidad de lectura de estos poetas, desde su 
busca del infinito y su reconocimiento de la 
deuda y voluntad de reformular conceptos 
fundamentales como el de “paisaje del 
alma” del simbolismo y el “correlato obje-
tivo” de T. S. Eliot. Neruda protagoniza 
también el ensayo “Pablo Neruda y la tradi-
ción poética: sombra y luz de un diálogo 
entre siglos”, que profundiza en la línea 
planteada en el texto anterior y amplía su 
ámbito de estudio de la intertextualidad; 
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y “El poeta y la muerte: ‘Hastaciel’, de 
Pablo Neruda”, en el que Millares se aven-
tura en una interpretación de los últimos y 
muy poco estudiados versos del poeta. Las 
voces chilenas aparecen también en otros 
ensayos. En “Del árbol y de la atalaya: 
Gabriela Mistral”, Millares nos desvela 
el “signo de la paradoja [que] sustenta su 
trayectoria” (29), siendo una poesía que 
“imbrica aislamiento y compromiso” (33). 
El texto detalla también la reivindicación 
mistraliana de pertenencia a lo indígena, 
su profundo sentimiento de latinoamerica-
nidad y su cercanía a la marginalidad. “La 
antipoesía de Nicanor Parra, en las barri-
cadas de la contracultura” también muestra 
a un poeta cercano a las masas, que, esta 
vez, grita desde las barricadas. En pocas 
páginas, Millares logra sintetizar las múlti-
ples vetas de Parra, destacando, en primer 
lugar y de acuerdo con el enfoque del 
libro, el diálogo intertextual que establece 
con otros poetas. Otra veta analizada es la 
propuesta parriana “para un nuevo huma-
nismo” (87), que interpreta la contracultura 
como “cultura de los márgenes” (84), voz 
de los que sufren todo tipo de injusticia. Y su 
hermana, la Viola chilensis, halla su retrato 
más esclarecedor en “Geografías del edén: 
la poesía trovadoresca de Violeta Parra”. 
Millares destaca que Violeta reivindicó “el 
rescate de lo propio frente al proceso de 
colonización mental que erosiona América 
latina” (112), al igual que muchos de los 
poetas que conforman este libro. Nos 
describe la increíble labor de la trovadora 
en cuanto a la difusión del patrimonio 
cultural chileno, y propone interpretar las 
canciones populares y las décimas auto-
biográficas como dos vertientes del mismo 
arte. Para terminar, muestra cómo, a través 
de la imagen del edén, Violeta Parra sigue 
incitando a la rebeldía de los más olvi-
dados de la Historia, haciéndose cantora 
de dramas universales. Chile vuelve unas 
páginas más adelante, en “Gonzalo Rojas: 
la fragua primigenia”, donde Millares nos 
introduce en las facetas más desconocidas 
de Rojas. Escritor visionario y del silencio, 
un silencio que se llena, en palabras de 
Millares, de música y poesía, el poeta 
está siempre dialogando con los escritores 
fundamentales de su continente y con los 
franceses. El ensayo propone, además, una 
reflexión sobre la actividad de denuncia de 
Rojas de los más graves acontecimientos 
nacionales. El profundo humanismo de 
los poetas mencionados hasta aquí carac-
teriza también a otras tres voces chilenas, 
que, acertadamente, Millares incluye en 
su libro, con el ensayo “Tres miradas a la 
condición humana: Enrique Lihn, Jorge 
Teillier, Óscar Hahn”, escritores en cons-
tante diálogo con sus predecesores y con 
la muerte, y marcados por el profundo 
deseo de escribir una poesía que le hable a 
la gente desde la “paradoja de una margi-
nalidad comunicativa” (171). Son tres 
mundos poéticos vertebrados por “muerte 
y fantasmagoría” (178), tres “estancias 
en el infierno” (182), que enriquecen y 
confirman la importancia del enfoque 
interpretativo propuesto en este libro. 
Y desde su propio infierno hablan las 
voces argentinas, analizadas en “Olga 
Orozco y Alejandra Pizarnik: poesía y 
videncia”. Millares las sitúa en la estela 
de la videncia y de la poesía maldita, hasta 
vincularlas con la magia, la brujería y el 
surrealismo. La autora lleva a cabo un 
sugerente análisis de las poéticas de las 
escritoras, hallando impensados puntos 
en común, pero también nos desvela las 
divergencias, centrándose en particular en 
el tratamiento de los temas de la muerte, 
del infierno y de la fragmentación del yo.
A la muerte, esta vez entrelazada con el 
erotismo y el amor vitalizador y total, cantan 
otras dos mujeres. En “La confabulación de 
Eros y Thanatos en la poesía de Ana Istarú 
y Gioconda Belli”, vamos descubriendo el 
importante papel de subversión, militancia 
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y solidaridad que ejercen a través de sus 
palabras, siendo estas también distintas 
formas de cantarle a la vida.
Militantes, a su manera, serán también 
los cubanos que se estudian en este libro. En 
“La vanguardia como nostalgia: los últimos 
poemarios de Nicolás Guillén”, Millares 
se centra, en particular, en su “capricho 
poético” (37), El Gran Zoo, ilustrándonos 
su constante diálogo con otros bestiarios 
latinoamericanos. La investigadora subraya 
que Guillén buscó la liberación del hombre 
y de la palabra, como dos “vertientes de 
una misma realidad” (36). Las “imágenes 
desconcertantes” (43) de la naturaleza 
de El Gran Zoo se nos revelan como una 
profunda alegoría de la realidad socio-polí-
tica cubana, elaborada a través de la crítica, 
la ironía, y la irreverencia. El ensayo se 
cierra con una reflexión sobre la “sorpresa 
final” (52), Por el mar de las Antillas anda 
un barco de papel, en la que el poeta sigue 
tratando de dar voz y respuesta a la espe-
ranza americana y a la cubanidad, desde 
la honestidad. El viaje por Cuba sigue con 
“Dulce María Loynaz, en el tallo de los 
vientos”, en el que Millares analiza a la 
escritora con sorprendente exhaustividad, 
enfocándola desde la “poética del silencio” 
(59) y la búsqueda de infinito. Tan diferente 
y, sin embargo, igualmente imprescindible 
es el ensayo dedicado a Piñera, “Infierno 
contra paraíso: la ínsula poética de Virgilio 
Piñera”, en el que la pluma de Millares 
esboza diferentes perspectivas para leer a 
este cubano disidente, heterodoxo y maldito 
(71). Piñera encuentra su lugar en este libro, 
ya que Millares nos aclara sus caracterís-
ticas de poeta visionario, hechizado por 
el paisaje en derrumbe, y en diálogo con 
Neruda, Baudelaire, Whitman, entre otros. 
El poeta se revela así como otra voz cubana 
que habla desde la “marginalidad compro-
metida” (71). 
Igualmente comprometidos son los 
versos de los últimos tres poetas que 
conforman este notable mapa de la poesía 
hispanoamericana. En “Médula y sentido 
en la obra de Jorge Enrique Adoum”, 
Millares nos desvela su “gran paradoja”, 
es decir, “la imbricación de compromiso 
y escepticismo” (202) en una poesía que 
quiere conjurar el infierno, el desamor y 
la muerte (203). Testimonio y denuncia, a 
través de una escritura que es “acto de disi-
dencia y subversión permanente” (205), 
son protagonistas también del ensayo 
“José Emilio Pacheco: apuntes para una 
poética”. Aquí Millares muestra que el 
autor, en particular a través del papel que 
le otorga al fuego y a la ceniza, denuncia 
la barbarie que vivió América Latina, hasta 
llegar a reflexionar sobre “el absurdo de la 
deriva humana” (211). Cierran el libro los 
versos de otro escritor comprometido. En 
“La poesía de Juan Gelman: conciencia 
y delirio”, comprendemos cómo a él 
también se le puede leer como poeta visio-
nario, ya que su escritura es una “insólita 
conjunción de conciencia y delirio”, donde 
el delirio no anula la lucidez, sino que la 
fortalece. La autora destaca el carácter 
de poesía de “conciencia y resistencia” 
(235), que siempre se mantiene asequible 
a la gente, hasta convertirse en “bálsamo, 
consuelo, pan de todos” (239): una poesía 
“transida de humanidad” (238). 
Y creo que este aspecto que Selena 
Millares consigue hacernos ver en los poetas 
aquí analizados es también una caracte-
rística fundamental de su propia forma 
de estudiar a los escritores. Este libro nos 
ofrece trabajos transidos de humanidad, en 
los que la autora nos desvela nuevas lecturas 
de poetas sumamente complejos, encuentra 
insospechados hilos que los hermanan, sin 
olvidar nunca de llevar a cabo su análisis 
con rigor, pasión y claridad. 
Chiara Bolognese (Universidad 
Autónoma de Barcelona, España)
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Sergio R. Franco: In(ter)venciones del 
yo. Escritura y sujeto autobiográfico en 
la literatura hispanoamericana (1974-
2002), Madrid / Frankfurt: Iberoame-
ricana / Vervuert (Ensayos de Teoría 
Cultural, 2) 2012. 248 páginas.
Las monografías focalizadas en la pro-
ducción autobiográfica de autores hispano-
americanos, como el propio Sergio Franco 
recuerda, han sido escasas hasta fechas 
recientes. A las aportaciones de estudiosos 
como Silvia Molloy (At Face Value: Auto-
biographical Writing in Spanish America, 
1991), Stephen J. Clark (Autobiografía y 
Revolución en Cuba, 1999) o José Amí-
cola (Autobiografía como autofiguración, 
2007), se añaden ahora estas In(ter)vencio-
nes del yo que registran el incremento de 
la producción autobiográfica en el último 
cuarto del siglo xx y el interés creciente 
de la crítica por tales textos en el ámbito 
hispanoamericano.
Confieso que he vivido (1974), del 
chileno Pablo Neruda; Las genealogías 
(recopilación de artículos periodísticos, 
1987), de la mexicana Margo Glantz; El 
pez en el agua (1993), del peruano Mario 
Vargas Llosa; “Autorretratos” (conjunto 
de textos recopilados y publicados como 
parte de su Obra completa, 1999), del 
cubano Severo Sarduy, y Vivir para 
contarla (2002), del colombiano Gabriel 
García Márquez componen una canónica 
selección de nombres que Franco justifica 
por su deseo de abordar específicamente 
a autores de crucial significación en la 
historia de la literatura hispanoameri-
cana. No obstante, no es el canon el único 
factor que orienta la selección del autor. 
Junto a este, Franco razona los títulos 
estudiados tomando como base motivos 
de nacionalidad, cronología y estilo. 
Geográficamente, su propuesta implica 
un espectro representativo del territorio 
hispanoamericano, opción poco frecuente 
en estudios anteriores. En segundo lugar, 
la publicación de estas autobiografías, nos 
dice, coincide con un tiempo en que la lite-
ratura de esta región ya había alcanzado tras 
los años sesenta un grado de internaciona-
lización máximo. En ese momento, igual-
mente, a la recuperación de cierto realismo 
o al gusto por la no ficción se une la apari-
ción de la modalidad del testimonio, que 
mantiene con la autobiografía relaciones 
de afinidad y diferenciación. A estas notas 
contextuales, se añaden las características 
de la posmodernidad, cuya pérdida de 
fe en los grandes relatos y en la función 
hegemónica del artista entra en contra-
dicción con las trayectorias de algunos de 
los autores seleccionados, aún autorrepre-
sentados según la imagen del intelectual 
dotado de una visión y posición excepcio-
nales (23-24). Desde el aspecto formal las 
obras ofrecen, según el propósito del autor, 
diversas perspectivas y modalidades auto-
biográficas: el planteamiento irónico de 
Neruda al situar su texto en la tradición de 
las confesiones de san Agustín o Rousseau 
(35); el predominio de la elipsis en las 
“viñetas” o fragmentos vitales recopilados 
por Glantz (87); la parcialidad del relato 
de Vargas Llosa, que de modo binario y 
alterno enfoca su infancia y su descalabro 
político como candidato presidencial de 
Perú (108); el autorretrato fragmentario 
de Sarduy hecho de huellas-heridas corpo-
rales (143), o la memoria de impronta 
mágico-realista de García Márquez (172 y 
ss.). Estas descripciones se ven respaldadas 
posteriormente con precisos rasgos de la 
excepcionalidad de esas obras dentro de la 
producción autobiográfica de esta región: 
la dimensión fundamental de la naturaleza 
en Neruda (55), el humor en Glantz (78), la 
recuperación de un extremado sufrimiento 
infantil (110) y la proximidad del tiempo 
evocado respecto del momento de escri-
tura y publicación en Vargas Llosa (104), 
las “variaciones musicales” de Sarduy en 
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torno a un inventario de su corporeidad, 
que incluye el travestismo y la mística en 
diferentes textos y en diferentes épocas 
(139 y ss.), el predominio del discurso de 
la abundancia en García Márquez a través 
de la insistencia en el derroche de lo carna-
valesco, lo humorístico y lo placentero que 
actúa como edulcorante de pasajes dolo-
rosos (192, 199).
El título del ensayo de Franco –In(ter)
venciones del yo– refleja con ingenio los 
juegos especulares de autorrepresentación 
que la crítica ha ido señalando y convir-
tiendo en rasgos característicos de los textos 
autobiográficos. La escritura sintética de 
los dos términos intervención e invención 
en una sola palabra y el papel protagónico 
que se confiere a estos procedimientos en 
la escritura del yo indican la disposición 
preferente de este ensayo a concentrar las 
posibilidades de acción de la autobiografía 
sobre la sociedad receptora, más allá de 
los límites de veracidad e historicismo 
que las perspectivas críticas han conferido 
(o rechazado) respecto a la identificación 
entre el yo autor y el yo narrado, que en 
estos textos se interpelan polémicamente. 
Asumido –entre matices– que la autobio-
grafía es más una modalidad de lectura (es 
decir, una narración que se propone y se 
lee como verdad) que un género literario 
específico, se parte de su descripción como 
proceso esencial de autoinvención e inter-
vención en que prevalece el carácter perfor-
mativo del lenguaje. Aunque abierto a las 
posibilidades de autoconocimiento y auto-
contemplación que generan estos textos, 
Franco explicita su propósito de indagar 
en las “estrategias retóricas de persuasión” 
(22) utilizadas por cada autor en su acción 
sobre el posible lector y subraya analítica-
mente tanto los elementos dominantes en 
cada uno de los autores analizados como 
aquellos divergentes respecto del impulso 
general desde el que se autoconstruye el yo 
del sujeto (27).
Este deseo lleva a Franco a estructurar 
el análisis de cada texto a través de enca-
denamientos temáticos similares en cierto 
modo a los lineamientos sinecdóticos 
que originalmente, al referirse a Glantz 
(dejando a un lado la prosopopeya cano-
nizada por Paul de Man), propone como la 
figura retórica propia del discurso autobio-
gráfico (87). Así, por ejemplo, la cultura 
material de origen marxista de Neruda 
(que, según Franco, comparte espacio con 
un biocentrismo de gran actualidad; 54, 
60) se subraya en la presencia hegemónica 
de la naturaleza en la obra, que da paso a 
la observación de los pasajes relacionados 
con la gastronomía, que a su vez conduce 
la atención hacia el asunto escatológico 
donde incluye uno de los episodios más 
sombríos del relato vital del poeta: la 
violación de una mujer. Esta sucesión de 
motivos hilvanados, celosamente respal-
dados por un sólido, minucioso y variado 
entramado teórico, se detiene con cierta 
brusquedad al final de algunos capítulos 
y en la consumada renuncia a un apar-
tado final conclusivo del libro. Sus cinco 
secciones, a pesar de lo dicho, no se ofrecen 
como análisis aisladamente compartimen-
tados, sino como un espacio textual cohe-
sionado donde se suceden las alusiones a 
la existencia de vínculos y desemejanzas 
que posibilitan el diálogo entre las obras 
estudiadas: la tensión entre memoria y 
autobiografía se señala como caracterís-
tica compartida entre las autobiografías de 
Neruda, Vargas Llosa y García Márquez; 
el impulso autobiográfico de Neruda y 
Glantz se subraya como antinómico toda 
vez que el chileno se ofrece como singu-
laridad, vate y guía, frente a la mexicana 
que a menudo se inscribe como parte de 
una colectividad; Glantz y Sarduy cons-
truyen sus orígenes a partir de la inclusión 
de las palabras de sus antecesores (140). 
García Márquez adquiere singularidad 
en el conjunto por afrontar la actividad 
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memorialística y autobiográfica desde la 
vejez, frente a los otros que escriben desde 
edades más tempranas. Las imágenes 
del “héroe” y el “mandarín intelectual” 
asociadas con Neruda y Vargas Llosa se 
colapsan en la multiplicidad representa-
tiva de Sarduy. La indagación crítica en la 
autorrepresentación creada por cada autor 
polemiza con algunas de las instancias 
autofigurativas dominantes en cada caso. 
Franco, en general, tal y como advierte, no 
cuestiona la verdad histórico-biográfica de 
la reconstrucción memorística del yo. Su 
intención se dirige al análisis de la imagen 
que el autobiógrafo propone de sí mismo; 
para ello realiza una profusa contextuali-
zación de dicha imagen en los procesos 
nacionales, personales y literarios en los 
que cobra sentido.
Ensayo necesario y útil el ofrecido por 
Franco. Su idoneidad puede ser disfru-
tada como estudio específico de cada 
autor y como contribución al análisis de 
la producción autobiográfica hispanoa-
mericana. Respecto a ello, el autor indica 
que la pertenencia al canon de los autores 
elegidos no impide que sus autobiografías 
se perciban aún hoy en los márgenes del 
conjunto de sus obras. Desde esta perspec-
tiva el señalamiento de relaciones entre su 
escritura autobiográfica y su escritura de 
ficción alude a una organicidad estilística 
recurrentemente anotada –a veces denun-
ciada– en cada caso, y enriquecedora del 
interés del estudio más allá de la circuns-
tancia autobiográfica. Sin pretender deter-
minar un esquema férreo de una supuesta 
retórica de la autobiografía hispanoameri-
cana, Franco proporciona con gran acierto 
recurrencias y excepcionalidades muy 
pertinentes para futuras aproximaciones 
al cada vez más fecundo desarrollo de esta 
modalidad de escritura en Hispanoamérica.
Jesús Gómez de Tejada
(Universidad de Sevilla, España)
Bueno, Mónica (ed.): La novela argen-
tina: experiencia y tradición. Compila-
ción, edición e introducción de Mónica 
Bueno. Prólogo de Ricardo Piglia. Bue-
nos Aires: Corregidor 2012. 139 páginas.
La reflexión sobre los orígenes y las 
características de la novela argentina no ha 
sido exclusiva de los críticos literarios, sino 
que los propios escritores han opinado sobre 
el particular caso argentino y han especu-
lado sobre sus orígenes –siguiendo la estela 
borgeana del ensayo “Kafka y sus precur-
sores”–. El volumen colectivo editado por 
Mónica Bueno comienza con un prólogo 
de Ricardo Piglia en el que propone una 
investigación que tenga en cuenta las posi-
ciones de los novelistas sobre el género. 
Seguidamente recuerda cuáles han sido 
las poéticas confrontadas de dos escritores 
sobre el origen de la novela hispanoame-
ricana: por un lado, Alejo Carpentier con 
su defensa de lo real maravilloso como 
elemento definitorio del género, y, por 
otro, la teoría de Arguedas en la que prefi-
gura la novela hispanoamericana como 
heredera de las tradiciones precolombinas. 
Piglia, sin embargo, abre otra vía que dife-
rencia la historia de la novela argentina 
–Arlt, Marechal, Bioy Casares, Cortázar, 
Sábato…– de la del continente americano y 
del europeo. La historia del país le permite 
moverse fácilmente en varios espacios y 
podrá servirse tanto de la tradición hispa-
noamericana como de la occidental. Los 
límites no tienen sentido para esta historia 
literaria, y así se verá reflejado en la obra 
de los autores analizados en los diferentes 
artículos que componen este libro. El autor 
que origina la concepción de este estudio, 
al cual Piglia señala como el creador de la 
novela nueva, es Macedonio Fernández con 
Museo de la Novela de la Eterna, que “esta-
blece una relación directa con las grandes 
poéticas del género y define ahí la especifi-
cidad de la tradición” (11). 
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En la introducción, Mónica Bueno 
confirma la obra de Macedonio Fernández 
como punto de partida de una nueva 
tradición novelística en Argentina. Para 
observar la continuidad se fija el objetivo 
en el estudio de las categorías de discurso, 
sujeto y referencia en los trabajos de 
Ricardo Piglia, Juan José Saer, César Aira 
y Sergio Chefjec.
La organización del libro propone 
el análisis, en primer lugar, de la novela 
origen para, una vez justificada su elección, 
continuar con otros autores, bien por su 
cercanía a la obra de Macedonio, bien por 
la coincidencia en su búsqueda de nuevos 
discursos. Aparece, pues, Macedonio 
como iniciador de la nueva novela, seguido 
por Ricardo Piglia, uno de sus principales 
defensores como crítico y destacado conti-
nuador en sus ficciones. Se coloca en un 
punto central el estudio de la obra de Saer, 
que sirve como bisagra entre los escritores 
seleccionados. A continuación se sigue con 
un acercamiento al mundo de César Aira 
y se termina con el análisis de la obra de 
Sergio Chejfec, quien también ha manifes-
tado que Saer y el propio Aira forman parte 
de sus influencias.
En “Experiencia y forma en Museo de 
la Novela de la Eterna”, Bueno cuestiona 
la elección del género de la novela para 
emprender el proyecto al que más tiempo 
dedicó Macedonio, y que se convirtió en 
su legado artístico. La crítica expone los 
fundamentos teóricos que permiten consi-
derar el Museo como la novela fundacional 
de la historia del género en Argentina, recu-
rriendo tanto a la filosofía como a la crítica 
literaria (Agamben, Schopenhauer, Lukács, 
Bajtin, Henry James, Heidegger…), lo que 
consigue desterrar la imagen de Macedonio 
como escritor anárquico, que fomenta-
rían figuras tan relevantes como el propio 
Borges. También vincula el Museo con 
tradiciones anteriores, para mostrar la coin-
cidencia entre la intención de Macedonio 
y Dante: reencontrarse con el fantasma de 
su amada. Según Bueno, Macedonio busca 
dinamitar los conceptos tradicionales de 
la novela para recuperar una relación más 
real del hombre con el mundo. En el juego 
de dobles y sustituciones, el lector tiene 
que crear su propio sentido, y desde ese 
artefacto en que se transforma la novela 
percibir la vida de una manera más directa.
Tras el análisis de la obra de Macedonio, 
aparecen dos artículos sobre la obra del 
crítico y escritor Ricardo Piglia. El primero 
de ellos, “Ricardo Piglia y la máquina de 
ficción”, de Mª Antonia Pereira, prolonga 
el tema de la pérdida, esencial en la novela 
de Macedonio. Señala cómo gracias a la 
incorporación en el discurso de “versiones 
apócrifas” y de “confabulaciones estéti-
co-políticas” se asoma una nueva forma de 
narrar y el punto de vista de los vencidos. 
Apunta algunos elementos esenciales de 
la poética de Piglia: en el deseo de ser 
diferente, la novela desvía la mirada de la 
realidad hacia ella misma y se fija en las 
posibilidades de otros géneros como el 
ensayo, a la vez que muestra los diferentes 
códigos lingüísticos que aparecen en la 
novela. Este artículo sirve para confirmar 
a La ciudad ausente y a su autor como 
sucesor de la concepción del género defen-
dida por Macedonio.
En el otro estudio, “Plata quemada 
en retrospectiva”, Jorge Fornet evidencia 
cómo los elementos clave para entender 
el corpus ficcional de Piglia empezaron 
a despuntar en su novela más atípica. La 
confusión genérica y la importancia del 
tren son algunos de esos elementos en 
los que el crítico cubano detiene su aten-
ción, al tiempo que subraya la estrategia 
de Piglia de ofrecer al lector claves en el 
paratexto: en el caso de Plata quemada, 
la publicación previa de “El final de un 
crimen” ofrecía un recorrido de lectura en 
el que se defendía la importancia del final 
para entender la obra.
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El análisis de Graciela Ravetti “Juan 
José Saer: La grande. Comunidad, 
memoria e historia” muestra la propuesta 
de lectura de Saer: una estructura similar a 
la medieval de “ciclo”, donde la presencia 
de textos secundarios orbita alrededor del 
texto primario y cuyas filiaciones se deben 
a cuestiones como el estilo, el tema o el 
espacio. Esta estructura, según la crítica, 
permite volver al autor a recuperar histo-
rias, personajes y lugares para que los 
lectores sigan su proceso de lectura, que de 
nuevo el escritor propone desde la ficción.
En “César Aira. El punto de inicio”, 
Nancy Fernández muestra cuáles son las 
características de la singular poética de 
Aira: una narrativa en la que abundan las 
repeticiones y motivos como el viaje que 
ilustran el principio de work in progress 
presente en la obra del escritor. El discurso 
en Aira es el lugar donde se define el espí-
ritu de la obra: la experimentación con los 
códigos que definen la diferencia entre lo 
elitista y lo popular de una tradición para 
asediar la realidad. Resulta interesante 
también la referencia que hace la autora 
a los trabajos de Montaldo y Louis, a 
partir de los cuales se establecen puntos 
de contacto entre la concepción literaria 
de Borges y Aira. Se rescata un artículo de 
Aira en la revista Vigencia para observar 
cómo el escritor elige su lugar en la ficción 
y en la crítica al seleccionar sus referentes: 
Puig y Saer frente a Piglia, al que también 
desplaza del espacio donde él quiere 
posicionarse.
El último estudio, “Sergio Chejfec: 
un estilo vagabundo y fuera de casa”, 
de Edgardo Berg, revela los inicios del 
escritor como crítico en el periódico 
Tiempo argentino, que lo definen como 
defensor de una literatura de vanguardia en 
la que los hermanos Lamborghini y Aira 
son los puntales. De nuevo encontramos la 
confirmación de las huellas de una poética 
que el autor expone fuera de sus ficciones. 
Continuando con las afinidades, Berg 
señala una primera predilección hacia Saer 
a la que se añadirá después Aira. Berg 
sigue la idea de Sarlo y califica la actitud 
de Chejfec como la de un extranjero que 
desde un lugar alejado contempla la acción 
y se enfrenta a su lenguaje.
El volumen coordinado por Bueno 
demuestra, en suma, que los escritores 
analizados no solo logran posicionarse con 
sus ficciones en el campo literario, sino que 
sus singulares poéticas consiguen guiar a 
sus lectores en el itinerario de su obra.
Sonia Remiro Fondevilla
(Universidad de Zaragoza, España)
Juan Carlos Rodríguez: Formas de leer 
a Borges (o las trampas de la lectura). 
Almería: Universidad de Almería (Ordo 
Academicus, n° 3) 2012. 184 páginas.
“¿Por qué un libro sobre Borges, o mejor 
dicho, sobre las formas de leer a Borges?” 
es la pregunta con la que Juan Carlos 
Rodríguez abre las “Notas para la lectura de 
este libro” (13); la respuesta –justificación 
del tema y propuesta de acceso– se ensaya 
a partir de Borges. “Todos somos lectores 
prejuiciosos” (13), ha planteado: si esto 
anuncia una teoría de la lectura, la figura de 
Borges lector / escritor será el caso (excep-
cional en términos concretos, paradigmático 
en términos argumentativos) que permite a 
Rodríguez desarrollarla. Otra cita, “Indagar 
la razón de cualquier juicio (o prejuicio) es 
la mejor manera de refutarlo” (15), instala 
el desafío que el autor retoma de Borges, 
cuando este replica a Nietzsche, quien a su 
vez arremete contra Dante. La lectura en 
contrapunto se ofrece ahora al lector como 
una invitación a continuarla. La cadena se 
abre generosa y, a la vez, contiene su propia 
finalidad. En efecto, para Rodríguez refutar 
/ rehacer a partir de interrogar al texto (solo 
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posible desde un punto de vista histórico) 
es la razón de la lectura: la define, la justi-
fica, porque la vuelca sobre la construcción 
ideológica y libidinal del yo, en la revi-
sión de sus prejuicios y los de la cadena de 
lectores. Así, invitar a leer es mucho más 
que una convención: es una apuesta ética y 
es, formalmente, el principio que estructura 
el libro.
Precedido por estas “Notas…”, y antes 
por las “Breves notas a una larga trayec-
toria” que Mar Campos Fernández-Fígares 
escribe a propósito del autor, el cuerpo de 
Formas de leer a Borges (o las trampas de 
la lectura) se organiza en seis capítulos: 
“El envés de los enigmas”, “Antología 
personal sobre Borges”, “Sobre la narra-
tiva de Borges”, “Borges: instante y eter-
nidad”, “En resumen…” y “Epílogo: las 
trampas de la lectura”.
El primero presenta una contraposición. 
De un lado, los criterios instalados por la 
crítica para la confección del corpus: poesía 
/ prosa, cuentos (realistas / fantásticos) / 
ensayos y, en perspectiva deconstructiva, 
oralidad / escritura. El problema mayor, 
advierte Rodríguez, es que dan por supuesta 
la conceptualización de los géneros que 
(según mostraría la selección resultante) 
habría abarcado Borges. Del otro, el autor 
recupera el corpus canónico para superarlo. 
Sitúa históricamente los textos en diálogo 
con distintos contextos: ediciones, debates 
intelectuales, conflictos políticos, etapas de 
la trayectoria del escritor (antes y después de 
ser consagrado, “descubierto” por Europa; 
antes y después de El libro de arena). 
Además agrega otros textos y las lecturas 
que su escritura supone. El mapa se orga-
niza con “El espejo de los enigmas”, base 
del título del capítulo y cifra del principal 
enigma borgiano, que Rodríguez define 
como el problema de “no poder decir ‘yo 
soy’ más que a partir del reflejo [siniestro] 
del otro, del doble o del enemigo” (24). Por 
debajo, León Bloy (“Ningún hombre sabe 
quién es”, ha dicho) recuperado por Borges 
para señalarle luego su contradicción: cató-
lico riguroso / continuador de los cabalistas 
judíos, “un hermano secreto de Swedenborg 
y de Blake” (25). Coleridge y Spinoza 
concentran pistas en la escritura borgiana. 
Del mismo modo, agregamos, Althusser, 
Freud y Borges se perfilan en Formas de 
leer. Simetrías y variantes marcan la rela-
ción entre lo que se lee y lo que se escribe: 
de allí, los géneros surgen no como prejui-
cios, sino como formas y problemas 
concretos, y como categorías: lo fantástico 
en clave siniestra; la filosofía como litera-
tura; la literatura, “una cosa más agregada 
al mundo” –dice Borges– en la materialidad 
de su escritura –apunta Rodríguez (29)–. Y 
la crítica literaria de Formas…, agregamos, 
escritura ensayística cercana al estilo oral, 
vivo, del curso de doctorado que le dio 
origen. Estas líneas temáticas y estilísticas 
se despliegan en los otros capítulos.
“Antología personal sobre Borges” 
parte de la revisión del concepto de anto-
logía. El norte es doble: la puesta en teoría 
de la relación entre leer y escribir marcada 
ahora por “lo que queda” y “lo que se 
pierde” en la antología, y la confrontación 
de Antología personal y Nueva antología 
personal. Si antologar es en Rodríguez 
la marca de la experimentación personal 
sobre los textos borgianos, las antologías 
de Borges exhiben las huellas de su cons-
trucción como autor en las etapas de su 
trayectoria. Situarlas permite volver sobre 
los temas-problemas (finitud de la escri-
tura / infinitud de la lectura, necesidad / 
libertad, universalidad / singularidad en 
la escritura) que Borges plantea no para 
resolverlos, remarca Rodríguez, sino para 
“corroerlos” (61): leer y escribir. En este 
terreno, la filosofía se define literaria. 
El tercer capítulo, “Sobre la narrativa 
de Borges”, retoma la cuestión de las etapas 
de la escritura en relación con sus contex-
tos: recortes políticos, debates –especial-
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mente, el que gira en torno a la dicotomía 
centro / periferia–. Destacamos dos aspec-
tos: 1) la claridad con la que Rodríguez 
exhibe el punto de vista europeo, desde 
el que obviamente está obligado a leer y 
desde el que apunta contra una serie de 
falacias de los contextos abordados; 2) el 
lugar que otorga al ensayo en un capítulo 
cuyo tema anunciado es la narrativa: como 
articulación, la objetivación del sujeto 
propuesta por Montaigne, desatendida en 
general en el siglo xx y recuperada por 
Borges en un yo fragmentado que busca no 
perderse en la contradicción que asume. 
Rodríguez advierte que en la narrativa (“El 
Zahir”, “Emma Zunz”, “El sur”, etc.) este 
sujeto encarna en héroes trágico-románti-
cos. Otras inquisiciones permite regresar a 
los enigmas a través de las lecturas borgia-
nas sobre Coleridge. 
“Borges: instante y eternidad” revisa 
lecturas filosóficas. En cadena, Heidegger 
leyendo a Kant apunta a la condición de 
posibilidad de los juicios a priori, juicios 
sobre el mundo sin haberlo experimen-
tado. A partir de allí, Rodríguez señala 
que “Borges representa la lectura prejui-
ciosa” (99) entre el Dios bíblico (que sí 
tiene juicios a priori de la experiencia del 
mundo ya que lo crea) y la ambivalencia 
que respecto de su posibilidad Shakespeare 
dramatiza en Macbeth. Desde esta pers-
pectiva, el autor discute los modos de leer 
de la crítica tradicional y los que nos han 
enseñado. Uno de sus principales inter-
locutores es Harold Bloom. La relación 
entre oralidad y escritura, la demarcación 
fija de los géneros quedan desautomati-
zadas: se destaca el replanteo del realismo 
en la observación de su rechazo o acepta-
ción de los juicios a priori. Con una serie 
de casos (desde Joyce a Rulfo) Rodríguez 
ejemplifica esa última variante. Allí ubica 
a Borges. Definido así el realismo, los 
textos antes sometidos a los supuestos de 
la crítica tradicional, ahora los refutan.  
“En resumen…” y “Epílogo: las 
trampas de la lectura” recuperan el gesto 
didáctico del curso doctoral, primer suceso 
de la genealogía del libro. El primero 
vuelve a las obsesiones borgianas y 
recorre, sobre todo, la tradición literaria 
que Borges rehace con Lugones en lugar 
clave. El otro retoma con el ensayo / 
relato “Deutsches Requiem” (cuyo último 
párrafo abre con: “Miro mi cara en el 
espejo para saber quién soy”) la cuestión 
de las trampas de la lectura y se proyecta 
sobre el problema actual de la individua-
ción: la negación del yo en la ideología 
hegemónica norteamericana. 
Si refutar es la operación central, al 
leer a Borges para teorizar sobre la relación 
entre lectura y escritura, el autor ataca tanto 
a la crítica tradicional esencialista y mora-
lista (y consecuentemente, a los modos de 
leer que el Estado ha enseñado a través 
de la escuela), como a los formatos de 
lectura y escritura propias del capitalismo 
globalizante, que atentan contra el yo en el 
vaciamiento del enunciado, la anulación 
de los enigmas y las contradicciones. La 
refutación no es solo una forma de leer, es 
una relación entre lectura y escritura. Dos 
obsesiones cruzan gran parte de la vasta 
producción de Rodríguez, como mues-
tran Teoría e historia de la producción 
ideológica (1975) y “Lectura y educación 
literaria”, estudio preliminar a Cómo nos 
enseñaron a leer (2005) de Gabriel Núñez 
Ruiz y Mar Campos Fernández-Fígares: la 
crítica y la enseñanza. Rodríguez, profesor 
catedrático de la Universidad de Granada, 
encarna los perfiles de intelectual crítico y 
docente (“el Maestro”, lo nombra Campos 
en sus “Breves notas…” [10], y el home-
naje cierra con la presentación del libro: 
“Formas de leer a Borges es lo que […] 
Rodríguez ha estado enseñando siempre” 
[11]); en esta clave es posible pensar su 
forma de leer y escribir afirmadas en su 
trayectoria. En la genealogía del libro la 
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oralidad del curso doctoral “Borges y…” 
cristaliza primero en De qué hablamos 
cuando hablamos de literatura (2002) 
y se rehace ahora a modo de antología 
personal: fragmentos en los que se cons-
truyen tanto el caso Borges, como el lector 
/ escritor crítico que lo recrea. 
Martina López Casanova 
(Universidad Nacional de General 
Sarmiento, Argentina) 
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